那个还没有智能手机普及,甚至固定电话也非家家户户标配的年代，有一种独特的“通讯神器”在许多中民族庭中占据着一席之地——那就是红色的、带着按键和伸缩天线的家庭对讲机，它或许没有如今视频通话的清晰与即时，却以其独特的方式，承载了无数家庭的爱与牵挂，成为连接亲情最朴实的纽带。
喂？能听到吗？妈妈。”每当按下通话键，那一声略带试探的呼唤，总能轻易穿透时空的阻隔，抵达家人的耳畔，对讲机的那一头，可能是厨房里忙碌的母亲，可能是书房里备课的父亲，也可能是院子里玩耍的siblings，这简单的呼唤，无需华丽的辞藻，却饱含着最真挚的情感：是平安的问候，是思念的传递，是日常琐碎中最温暖的确认。
得小时候,父母由于职业忙碌，常常需要短暂地将我独自留在家中，那时的我，总会感到一丝莫名的孤单，而那台摆在客厅角落的红色对讲机，便成了我唯一的“陪伴”和“救星”，当窗外天色渐暗，或是听到门外可疑的声响，我便会紧紧握住对讲机，按下那个熟悉的按键，用稚嫩的声音一遍遍地呼唤：“妈妈，妈妈，你什么时候回来呀？”几秒钟后，对讲机里便会传来母亲温柔而略带歉意的回应：“乖宝宝，妈妈快了，再等一会儿好吗？别害怕，看看动画片。”那声音仿佛有魔力，瞬间驱散了我心中的恐惧与不安，让我觉得母亲从未远离，这声呼唤，是孩子对安全感最本能的渴求，也是家庭给予的最坚实的后盾。
于父母而言,对讲机里的呼唤，则是肩上责任的体现与亲情的回应，父亲在外职业，偶尔回家前，会通过对讲机通知母亲：“我快到了，准备吃饭。”那简短的多少字，是归家的信号，也是一家人团聚的序曲，母亲在厨房忙碌时，也会通过对讲机叮嘱父亲：“路上慢点，注意安全。”这些日常的、看似微不足道的呼唤与应答，如同涓涓细流，汇聚成家庭生活中最温馨的河，滋养着每个人的心田。
庭对讲机,更像一个无形的“家庭圈”，它不仅仅传递声音，更传递着心情、关怀与爱，一句“饭做好了，下来吃吧”，是团聚的召唤；一声“早点休息，别熬夜了”，是贴心的提醒；一句“今天过得怎么样？”，是深情的问候，这些呼唤，没有刻意的煽情，却在朴实无华中展现了家庭生活的真谛——陪伴、领会与支持，它让即使身处一室的不同空间，也能感受到彼此的存在；让即使短暂的分离，也能知晓家人的安好。
技日新月异,视频通话、即时通讯软件让我们可以随时随地与家人面对面，但偶尔，我依然会怀念那台红色的家庭对讲机，怀念按下按键时“嘀”的一声脆响，怀念那略带电流声却无比亲切的呼唤，怀念那份简单纯粹的等待与回应，它或许笨重，或许功能单一，但它承载的家庭记忆，那份被“呼唤”所点燃的温暖，却如同陈年的佳酿，历久弥香。
庭,是人生的港湾；呼唤，是亲情的密码，而家庭对讲机，曾是连接这两者的最朴素桥梁，它让我们明白，无论时代怎样变迁，那份对家的眷恋，对亲情的渴望，以及通过“呼唤”与“应答”所传递的爱，永远是家庭中最动人的旋律，永远不会过时。
